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■　シリーズ
堀まどか（大阪市立大学文学研究科・アジア都市文化学）
ジョン・G・ストウシンガー『なぜ国々は戦争をす
るのか』上・下
等松春夫（監訳）比較戦争史研究会（訳）、国書刊行会、
2015年
ISBN：978-4-336-05927-7 ／ 978-4-336-05928-4
本稿は一冊の著作を紹介しながら、私自身が試行錯
誤している教育活動の一端を記すものである。
1974年に初版が刊行されて以来、11回も版を重ねて、
40年を超えて読み継がれてきた戦争論の名著が、国際
政治学者・等松春夫氏による監訳によって2015年10月
に刊行された。指導者たちが戦争へと踏み出す「真実
の瞬間」、悲劇的に高揚している瞬間、戦争をおこな
うという決定が不可避になる瞬間を、政治学のみなら
ず心理学、哲学、文学などの方法論までを縦横に駆使
して探り、現代の戦争に共通する真理を明らかにしよ
うとしている。構成は、次のようになっている。
序章
 1 ．鉄の骰子－第一次世界大戦
 2 ．バルバロッサ－ヒトラーのソ連侵攻
 3 ．勝利の誘惑－朝鮮戦争
 4 ．五幕から成るギリシア悲劇－ベトナム
 5 ．サラエヴォからコソヴォへ－ヨーロッパ最後の独
裁者の戦争
 6 ．神の名をかけた四つの戦い－インドとパキスタン
 7 ．聖地における六十年戦争－イスラエルとアラブ諸
国
 8 ．戦争愛好家－イランとクウェートに対するサダム・
フセインの戦争
 9 ．新世紀の新しい戦争－米国とイスラーム世界
10．なぜ国々は戦争をするのか
エピローグ
これら近現代の戦争の勃発の経緯や概略について、
まったく耳にしたことがないという人はいないだろ
う。だが何をどのように、どの角度から、どれほど把
握しているだろうか。混沌を混沌のままに放置してし
まっている部分が多いのではないだろうか。
戦争が人災であることは明白である。だが、なぜ何
百万、何千万の人命を短期間のうちに無惨に壊滅する
決定ができるのか、なぜ古今東西にわたって絶え間な
く、こんな愚行が繰り返されているのか。戦争が一人
間による「決定」であった現実を許容できず、何か計
り知れないシステムのなかで、のっぴきならない「決
定」の瞬間が強いられた面があったのではないか。そ
んなふうに、責任の所在をあいまいにして思考を放棄
してしまうことが、私を含めた大半の人間の傾向では
ないだろうか。
これこそが、ストウシンガーが批判し挑戦するとこ
ろである。つまり、ナショナリズム、軍国主義、同盟
制度、経済要因、その他の「根本的」な原因が引き起
こすものが「戦争」であり、また、根絶しがたい人間
の本性に由来するものである、と、多くの研究が語っ
てきたのだが、ストウシンガーはそれに納得しない。
「戦争は不可避である」という考えや、戦争が人間の
行動を最終的に支配する摂理、あるいは人智の及ばぬ
神の領域にあるとして、あいまいに責任転嫁するよう
な安易な思考にたいして、挑戦し究明していく。
基軸となっているのは国際政治学だが、文学や詩に
も造詣の深いストウシンガーの筆致は、心理学や哲学
をも重要視しながら人間の記憶を扱っている。まるで
小説を読んでいるかのようである。たとえば、第一章
の第一次世界大戦の勃発は、オーストリア皇太子フラ
ンツ・フェルディナントが身分違いの結婚をしたこと
の波紋から、謎解きの如く話が始められている。一人
の「死」に対する周囲の人間の感情のうねり、個人的
な道義心やロマン主義的思考、そして哀しみが、倫理
と政治判断を混同させ、いくつかの人間の判断の誤り
や危機認識の甘さ、凡庸なエゴが、世界を奈落へと導
いていく。
私の専門は文学を中心とした日本文化研究であり、
政治学や戦争理論の本にあかるいわけではない。だが、
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この本に出遭って、これほど明快で好奇心をそそられ
る戦争史論があるのかとゾクゾクした。きわめて論理
的に戦争原因を分析しながらも、詩に始まり詩で締め
くくられる、文学的情趣に富んだ一冊である。日本語
訳が読みやすく、精密な訳注も優れて面白いこともポ
イントなのであろう。
この翻訳本が刊行された2015年10月は、ちょうど
私が韓国・大邱の前任校を離れて大阪市立大学に着任
した時期であった。最初の授業、新修外国語の「日本
語 3 」の教壇に立った私は、「この授業では、〈戦争〉
をテーマにしてみませんか？」と切り出した。そこに
は協定校からの交換留学生が多く、中国、韓国、タイ、
ドイツなどから 2 ～ 3 名ずつ集まっていた。歴史認識
の問題などで関係が複雑化している東アジア、そして
難民受け入れ問題が噴出しているヨーロッパからの留
学生が、「戦争」というテーマにどんな反応を示すの
か興味があったので、実験的な気持ちで提案したの
だった。学生たちは、それにおおいに賛成してくれた。
改めていうまでもないことだが、歴史や民族対立の
形成過程については、国々によって理解のベクトルも
知識量も様ざまで、複雑な問題が横たわっている。国
民や民族、ナショナリズムを構成する重要な一要素と
なるのが、共有される歴史認識であり、それが戦争へ
の見解に密接にかかわることは自明である。要するに、
学生たちの「戦争」の理解や倫理意識も多様であろう
し、戦争の勃発や戦争に関わる指導者たちに対する評
価も分析基準も、属する国家ごとに相対的に変わって
くるだろうと想定された。教室内で摩擦や葛藤が起こ
るかもしれないと思った。が、祖国を離れての留学期
間にこそ、他者の意見を聞き、自らの（あるいは自国
の）身にまとってきた認識を客観視し見つめなおすこ
とは学生にとって良い機会ではないか。各国からの留
学生たちが、お互いの認識に触れ、何かを実体験でき
るならば面白いのではないか。もちろん、私自身も彼
等とともに面白い体験がしたいのだった。
留学生の日本語のレベルは、個々の性質と経験に
よってまちまちであり、ひとりひとり達成目標も専門
性も異なる。とりわけ協定校から派遣されてくる交換
留学生たちの日本語運用のレベルは一律ではなく、日
本滞在期間もバラバラである。母国語や英語で語らせ
れば高い水準の思考力と知識を備えている学生たち。
彼らには、日本語学校の延長のような空間ではなく、
学生が主体的に能動的に考える学術空間で、一人の国
際人として対等な形で授業参加してもらいたい。私が
留学生のためのクラスの担当教員として心がけたいと
思っていることは、日本語の習得度によって個々人が
萎縮したり、阻害感や劣等感を持つことがないクラス
の雰囲気づくりをすること。学生一人一人が日本語力
に関わらず授業参加し、できるだけ自然に他者とのコ
ミュニケーションを積極的におこない、日本語運用に
意義と自信を感じてもらいたいのである。教師として
の私の役割とは、国際交流の場に若い学生たちを引き
出す媒介者になりきり、なおかつ学習のモチベーショ
ンを与えることなのだろうと考えている。
さて、「戦争」という「正しい」解答のないテーマ
を前にした各国の若者たちは、互いの社会や文化、国
家政策などを考え、自分の意見や認識をなんとか語ろ
うと試みることになった。このような重要なテーマを
前にすれば、けっして相互理解をあきらめるわけには
いかないし、ディスカッションから脱落することもで
きない。彼等は、それぞれ言語力に限界があるなかで
も一生懸命に自分独自の考えを日本語で相手に伝えよ
うと努力し、相手の言葉に真剣に耳を傾けていた。方
法論や価値観の違い、国家的な政策の違いが存在する
ことを身近に感じ、各々なにかを発見したのではない
かと思っている。
授業のなかでストウシンガーの著作を皆で読んだわ
けではなかった。古典から近代までの日本文学のなか
で描かれてきた戦争観や鎮魂、英雄のあり方などにつ
いて紹介し問題提起して、学生たちと語り合うことが
主であった。皆で図書館に行き、各言語の百科事典で
「戦争」「戦争責任」「戦争犯罪」がどのように定義さ
れているのかを調べさせ、学生たちに比較・発表させ
たりもした。
結果からいえば、日本文学の特質と普遍性、国際的
文脈での文学的価値を伝えたいと考えていた私の計画
は、そう簡単には運ばなかった。一つの学期を通して
彼等から強い印象を受けたのは、おなじ国からやって
きた学生であっても、全く異なる地域と家庭環境下で
育っている彼等一人一人は、見解も志向も全く異なる
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ということである。韓国からの男子留学生はみな兵役
を体験していたが、一人一人考え方は全く違っていた。
ドイツからの女子留学生は、ドイツで生まれ育ったト
ルコ系移民 2 世であり、近親者がアルメニアの大虐殺
の記憶をもつことを断片的に話した。必ずしも全員が
饒舌に語れるわけではない。が、それは日本語力だけ
の問題ではないことが明らかであった。私自身が彼等
の不足する言葉を受け止めて補いたいと願ったが、十
分に役割を果たせたとはいえない。ある日、私の戦争
文学作品の解説について、「よく分からない」と別の
ドイツ人留学生が言ったことも、強く印象に残ってい
る。私の早口の日本語がよく分からないという言語上
の意味だけではなく、私自身の認識そのものに納得で
きないという意味も含まれていたのではないか、と、
なんとなく感じたからだ。その「分からない」といっ
て沈黙する学生の顔をみたとき、ふと、ティモシー・
スナイダーの『ブラッドランド』（上下巻、筑摩書房）
が頭をよぎった。殺戮の記憶は、ホロコーストだけに
限られないし、人びとが語らずにタブー化してきたも
のも少なくない。学生の沈黙に接して人類の記憶がフ
ラッシュバックするような気がした。
さて、話をもどすと、この様に新しい教育現場で、「戦
争」についてどう考えれば良いのだろうかと試行錯誤
していた季節に面白く読んだ本が、この『なぜ国々は
戦争をするのか』だった。ストウシンガーが結論的に
書き記していることで、ここに紹介しておきたいこと
が 3 点ある。
ひとつは、戦争とは、人間が必ず克服し放棄しうる
慣習なのだということ。人間の本性はたしかに「攻撃
性」を備えているものであるが、戦争はそれとは異な
る《習得された行動》であり、人類がこれまで克服し
てきた近親相姦や人肉食や奴隷制のごとく、必ず克服
できるし、克服しなければならない、ということ。最近、
『暴力の人類史』のスティーブン・ピンカーが、現代
人の倫理観は変革してきているのだから、戦争も犯罪
もじつは減少していると主張していることが思い出さ
れる。人間の思考倫理や悪しき慣習は変革しうるのだ
と信じていきたいものである。
 2 つ目には、20世紀の戦争において、戦争を始めた
国は必ず敗北し、目標を達成した例がないということ。
《資本主義者であれ共産主義者であれ、白人であれ非
白人であれ、西洋であれ非西洋であれ、裕福であれ貧
困であれ、攻撃する者は敗れている》（下・291頁）と
ある。
 3 点目は、戦争という蛮行をひき起こす人間性を分
析してきたストウシンガーが、人間性の良識の面に光
をあて、われわれに微かな希望を感じさせる点である。
エピローグに、次のように書かれている。
若い大学生たちの教師として、ここで私はもっと
も大切な真実を教えねばならない。すなわち、この
世には「集団的な罪」などなく、暗い時代にあっても、
もっとも絶対的な形態の邪悪であっても、それと対
決し、私たちの人間性を再確認させてくれる人々が
常に存在する、ということである。深遠の深みにあっ
ても、道義的な勇気は生き残り、時には顕現するの
である。（下、347頁）
じつは、ウイーンのユダヤ人中流家庭に生まれたス
トウシンガーは、第二次世界大戦下、プラハに逃れ、
日本人領事の発行したヴィザを得て、ナチスのホロ
コーストから逃れたという経歴をもつ。シベリア、神
戸を経て上海に逃れるために必要であった 3 つのヴィ
ザを発行してくれた杉原千畝、そして、上海で彼ら一
家の危機を救った外交官・真鍋良一。長い年月を経て
の真鍋との邂逅のエピソードは、ぜひ一読をすすめた
く、ここでは詳しく紹介しない。ただ、この世に「集
団的な罪」などない、というストウシンガーの経験値
から導かれた言葉を刻んでおきたい。
ストウシンガーは、《一教師および一研究者として
筆者が理想とするのはルネサンス――知識の再生――
である。混沌とは、我々がいまだに理解できない秩序
に対してつけられる名前かもしれない。》（上・23頁）
と書いている。私も、若い学生たちと一緒に、混沌に
秩序をもたらす学問的追究を意識しつづけていけるな
らば、光栄であると思う。
教育現場では、日本語が堪能ではない学生たちのそ
れぞれの思いと、未知なる地域と時代の経験を的確に
受け止めきれていない私という一個人の限界を、常に
感じている。誰しも、説明しがたい記憶があり、混沌
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としたままに放置している部分があり、私自身にも名
状し難い経験や記憶があることを自覚している。これ
は、「日本語」学習の到達度とか、教える教えられる
といった垣根を越えた、人文学全体の試練でもあって、
私自身が学生と一緒に抱え格闘し挑戦しつづけていく
べき「混沌」であると感じている。
